"A Janela de Mariana" - Prólogo

Soube logo que alguma coisa não estava bem, sentia que nada estava bem. Mais do que sentir via, via as manchas roxas debaixo dos olhos para os quais eu me perdia a olhar, a barba de alguns dias por fazer, o cabelo desalinhado e as unhas roídas. Aquele não era o homem que eu estava habituada a ver, o homem que me cortava a respiração cada vez que me tocava.
Quando abri a porta sorri-lhe e ele respondeu-me com um abraço, um abraço como se tivesse a sua vida por um fio, como que quisesse permanecer agarrado a mim para sempre. Quando finalmente nos separamos deu-me um beijo rápido, como se me fosse beijar o resto da vida e entrou em casa.
- Preciso de falar contigo – disse-me ele.
Olhei para o meu futuro marido, para a minha paixão de adolescente e perguntei-lhe o que se passava.
- Desculpa Mariana, desculpa… - respondeu-me ele antes de começar a soluçar, antes de as suas pernas não suportarem mais o peso do seu corpo, antes de cair aos meus pés.
Eu ajoelhei-me junto a ele, e disse-lhe que estava tudo bem, que tudo tinha solução.
- Eu trai-te, eu dormi com outra pessoa - disse ele.
E eu gelei, não podiam ser verdadeiras aquelas palavras que lhe saiam da boca, da boca que me tinha dado o meu primeiro beijo, da boca que me tinha pedido em casamento e que tinha dito que eu era o amor da sua vida…
- Porquê? – Perguntei-lhe eu
- Não sei… Saí com uns amigos e acabei por beber demais. Estava exausto, com saudades tuas… Não sei o que me passou pela cabeça… Desculpa-me Mariana… Desculpa… Eu amo-te….
- Não, Salvador… Não…
E agarrou a minha mão, e apertou-ma implorando que o desculpasse. Quando levou a minha mão à sua boca a beijar eu tirei a mão e levantei-me, limpei as lágrimas da minha cara e disse-lhe que levasse todas as suas roupas e que desaparecesse da minha vida. Depois disto, jurei que seriam as últimas palavras que lhe diria, que seria a última vez que o via…
Calcei a primeira coisa que encontrei e agarrei nas chaves e sai de casa, sai sem voltar olhar para trás, sai sem ouvir os seus murmúrios contínuos de desculpa e de paixão eterna.